读懂总书记对青年医生的关怀与厚望——我的抗疫故事
（北京大学口腔医院 牙体牙髓专科医师 蔡雪）

2020年春节前夕，一场突如其来的新型冠状病毒肺炎疫情席卷全国。作为亲历非典时期“白色恐怖”的北京人，说不恐惧是不可能的，而且如今比起2003年，我还多了一个六个月大要抱要吃奶的女儿。这个春节，注定难忘，没有聚餐，没有旅行，没有丰富多彩的庆祝活动，只有湖北武汉的局势一直牵动着全国人民的心。我和全家也通过网络关注着抗疫一线的动态。我熟识的武汉同行们，尽管和我一样只是口腔医生，却用最快的速度学习了传染病防护技能，工作在了发热门诊第一线。女儿住院时的儿科管床大夫，虽然不是呼吸专家，但也一天之内收拾好行囊奔赴武汉。又有多少女儿、妻子、母亲离开“小家”，不顾生命安危，坚守住“大家”。我心中充满敬佩和感慨，却发愁没有表达的渠道，只好通过捐款，希望能尽一份绵薄之力。
随着春节假期半日门诊的开放，我所在的北京大学口腔医院也正式打响了防疫战。疫情就是命令，领导和党员率先冲在一线，急诊科医护24小时坚守在岗，我们医院急诊成为了很多口腔科急症患者跨越大半个京城求医的“最后防线”。看到患者解除病痛后对急诊科老师和同事们的感激之情溢于言表，看到院领导、科主任、护士长每天来院研究优化接诊、防护、消毒流程，我感到抗疫英雄不仅远在网络的那端，其实也近在身边。这些榜样的力量在我心中恐惧的阴霾里燃起一团灯火，使我相信只要防护到位，我们仍能坚守住疫情之中口腔科的第一线。
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脱下防护服，还有另一重担心，那就是女儿的口粮问题。本来背奶就会比亲喂增加污染的机会，如今还多了比细菌更可怕的病毒，每次上午班一结束，我就必须赶紧进入自己个人的消毒程序，吸完奶再匆匆吃完午饭，正好又到下午更衣上班的时间了。下了班，冰包的保鲜时长也快到了，通常这一天喝口水都是奢侈，就得马不停蹄地往家赶。幸运的是，就这样“定期脱水”，女儿仍然有母乳喝，大概传说中的“用爱发电”所言不虚。出诊第一天我看了一个一岁半的牙外伤小朋友，当时就想如果没有我们医院急诊，她父母不知道多着急。孟子曰：幼吾幼以及人之幼，这个小患者更坚定了我背奶的信心。而且通过新闻，我也看到援鄂医疗队伍里有哺乳期的医护离开自己的孩子赶赴一线。比起每时每刻陪在孩子身边，更重要的是给她树立一个人生榜样。如果我希望女儿勇敢有担当，自己首先就要向这个方向努力。
在临时急诊值班的这段时间里，日均接诊约为平日的150%，而且其中多为门诊并不太常见的急性牙髓炎、根尖周炎，患者往往都是疼了一个多月不敢看牙，实在疼得无法吃饭睡觉才来就诊。还记得一位七十多岁的急性根尖周炎患者，辗转多个医院都没有口腔科开诊，最终到了我们医院，我治疗结束后，他的牙疼得到缓解，激动得连连道谢，走出去还回来在门口拱手鞠躬。作为医生，没有什么比看到自己解决了患者的病痛更加欣慰。
除了来到医院的病人，仍有大量患者无法就医，医院为此开通了免费网络咨询平台，我也主动报名参与进去。虽然不是面对面为这些患者解除病痛，但是安抚住情绪也是好的，很多非急症患者我们看来没事，但他们不懂相关知识，心理上也很着急，这时候，找到医生咨询一下如同吃了定心丸，同时也缓解一些急诊现场就诊的压力。如果因为我的答疑，患者能少出一次门，急诊科的同事们能多休息五分钟，我也觉得很有成就感。
至今，这场战疫已经持续三个多月，我心中对它仍有恐惧，但是细数这些日子所做的工作，我也为抗疫贡献出了自己的一份力量，业务和思想得到了锤炼。这是受到远方抗疫英雄的感召，是受到医院领导老师的鼓舞，是受到患者们的激励，是正能量化作了对抗恐惧的勇气。我庆幸，我生活在了一个伟大的时代，能感受到我的祖国强大的凝聚力、战斗力。相信经过这场战疫，我们年轻一代会更快地 “在为人民服务中茁壮成长、在艰苦奋斗中砥砺意志品质、在实践中增长工作本领”，“让青春在党和人民最需要的地方绽放绚丽之花”。
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